Советский телевизор «Горизонт» для нескольких поколений стал символом надежной техники «как у всех». Гораздо реже вспоминают, что история этого завода начиналась отнюдь не с минских проходных.

Корни производства уходят в столицу Литвы, причем в те времена, когда город был польским Вильно. Та географическая рокировка, случившаяся перед войной, и по сей день позволяет с иронией говорить, что белорусский «Горизонт» — это несостоявшийся литовский бренд.
Радиоприемники вместо деревообработки
Исходная точка — 1925 год. В польском Вильно два брата Хволесы и предприниматель Наум Левин открыли маленькую лавку по продаже импортных радиоприемников. Тогда это была почти магия. При магазинчике оборудовали мастерскую для ремонта. Бизнес развивался стремительно: уже в 1927 году на месте ремонтной точки заработала небольшая фабрика «Электрит».
К 1936-му предприятие разрослось до гигантских масштабов, выдавая свыше 54 тысяч радиоприемников ежегодно. Продукция из Вильно доходила до Индии, США и Африки, а в Югославии, Швеции и Чехословакии ее знали особенно хорошо. Это была успешная европейская компания с годовым оборотом в миллион долларов.
Ситуация резко изменилась в 1939 году. После раздела Польши Красная армия заняла бывший Виленский край, присоединив его к Белорусской ССР. Дальше началась дипломатическая игра: СССР договорился с Литвой и фактически обменял Вильно на право ввести военные гарнизоны. Но прежде чем вернуть город, советское руководство провело национализацию. Оборудование флагманских цехов «Электрита» аккуратно демонтировали и отправили в Минск.
Рождение бренда в разруху
В столице БССР станки разместили на базе бывшей деревообрабатывающей фабрики. В 1940-м конвейер ожил: минские цеха начали выпускать прямые копии виленских радиоприемников, но с советскими комплектующими. Именно так проект, стартовавший как польский семейный бизнес, обрел белорусскую прописку. Правда, ненадолго — война полностью уничтожила корпуса. Отстраиваться пришлось лишь после 1947 года, когда имя «Минский радиозавод» уже гремело на весь Союз.
Первый белорусский телевизор с простым названием «Беларусь» здесь собрали в 1954-м. Затем последовала череда технических прорывов: высокая акустика, первый дистанционный пульт. К восьмидесятым годам цеха выдавали более 600 тысяч «ящиков» в год. Впрочем, считать продукцию завода уникальным откровением не стоит — начинка «Горизонта» была во многом унифицирована с другими предприятиями страны.
СВЧ-печи как способ выжить
Очевидцы рыночного перелома девяностых вспоминают то время без лишнего пафоса. Кандидат технических наук, инженер-схемотехник Сергей Антонов говорит прямо:
«Разрыв кооперационных цепочек ударил моментально. Комплектующие везли из других республик, а их внезапно не стало. Пришлось в экстренном порядке придумывать, что можно выпускать прямо здесь».
Бывший наладчик цеха электроники Виктор Зуев описывает настроения на заводе проще: «Мы тогда еще на смены ходили, но зарплаты видели нечасто. Реально спасались тем, что взялись за сборку DVD и микроволновок. Чужие бренды, наше производство — так «Горизонт» держался на плаву».
Экономист-аналитик потребительского рынка Ольга Метельская добавляет долю здорового прагматизма:
«В те годы на полках уже стояли Sony и Panasonic, тягаться с которыми в дизайне и начинке было невозможно. Но за счет диверсификации они смогли закрыть базовые потребности рынка низкой ценой. Если бы не печи и проигрыватели, восстанавливать мощности было бы не из чего».
Тогда «Горизонт» впервые попробовал себя вне привычного «телевизионного» амплуа. Из печей и магнитофонов и сложился тот мостик, по которому завод перешел в современность. Сегодня он продолжает выпускать ЖК-модели. Да, это в основном недолговечные бюджетные модели, но сам факт работы — уже горизонт, до которого удалось дойти, имея за спиной эвакуацию и два полных разрушения.